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^TAKVİMDEN BİR YAPRAK
Osman Cemal Kaygılı
simlerin insan- r
ratı üzerine tesiri ola­
cağına inanmak lâzım 
geliyor. Dünkü gaze- '  ~~
t elerden ölümünü öğrendiğim otuz 
iki senelik arkadaşım Osman Cemal 
de soyadı olarak bu kaygılı ismini 
Seçtikten sonra artık dertten kur­
tulmadı. Halbuki ben onuıı kaygılı 
olmadığı zamanını bilirim.
Dundan otuz üç sene evvel bir 
terhib siyaseti dolayisile Îstanbul- 
dan Sinoba sürgün edildik. Bizi gö­
türen «Balır-ı Cedid» vapuru ismi­
ne yakışmıyacak kadar köhne bir 
gemi idi. Fakat bu Nuh sefinesinde 
otmıyan insan çeşidi yoktu. Nazır­
lar, sefirler, mebuslar, dersiamlar, 
edipler, şairler, gazeteciler, şeyhler, 
hacılar, hocalar, hanendeler, sazen­
deler, kâtipler, memurlar, kabadayı­
lar, hırsızlar, yankesiciler, katiller, 
kumarbazlar, esrarkeşler neler de 
neler, saymakla tükenmez.
Bütün biı renk renk, çeşit çeşit, 
boy boy adamların arasında başın­
da kırmızıya boyanmış bir soba bo­
rusunu andıran hasırlı bir fes, sırtın 
da kirden rengini kaybetmiş bir kos 
tüm; ayaklarında havaî mavi futbol 
potinleri, kolunda lekelerle paftalrıı 
mış pamuk battaniyeli bir genç var 
dı ve bülün varı yoğu bundan ibaret 
ti. Şehlâ nazarlarındaki bönce tes­
limiyetle beni süzdü; tanıştık; dost­
luğumuz ilerledi. Hirkaç defa.kendi­
sine ilk gördüğüm kıyafetinden bah 
settim: bir gün yanıma sokuldu; ce­
binden bir fotoğraf çıkardı. Üşenme 
miş; o perişan kılıkta resmini çek­
tirmiş... Tarih ve imza «radım; ar­
kasında şöyle bir cümle vardı: «S i­
yaset mezarlığına destursuz abdest 
bozduğum için peri-i hürriyet tara­
fından çarpıldığımın resmidir.»
Ondan sonra Osman Cemalle çok 
zaman beraber bulunduk. İlk miza-
Yazan : ^
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Jıî yazı tecrübelerini 
Sinop ta yapmağa baş­
ladı; bu tecrübelerde 
benim ve Refik fjaiidin 
~ ~  '  tenkitlerimize çok e-
hemmiyet verirdi. Matbuat hayatına 
atılması mütarekede «Aydede» ye 
muntazam yazı yazmakla olmuştur.
Osman Cemalin en kuvvetli ta­
rafı İstanbulu. nüktesi ile cinası ile 
iyi tanımış ve bilmiş olmasıdır. İn­
celediği tiplerin ruhuna nüfuz eder, 
onları öyle bir cepheden tutar ki bir 
başkasının söyleyişinde yazışında 
hiçbir fevkalâdeliği görünmiyen t 
mevzu* onun ağzında ve kalemindi 
hemen bir başkalık arzeder.
Osman Cemalin kültürü yoktu; 
lisan bilmezdi; bütün yazılarında ay! 
nız zevkine, görüşüne ve tabiiliğine 
dayanırdı. Kendisinin bu noksanın­
dan haksızca şikâyet ettiğini bili 
rint. Halbuki onun bu mahrumiyet 
gibi telâkki eylediği bu noksan asıl 
kuvvetini teşkil ediyordu. Çünkü 
çok defa kültürün sadeliğin safiye­
tini buğulandırdığı görülmüştür.
Osman Cemal bir ortaoyunuııda 
pişekâr yahut kavuklu rolünü bü­
yük muvaffakiyetle yapacak kud­
retle bir sanatkâr idi. Hususî mec­
lislerde bile kendisine karşı fırlatılan 
bir nükteyi telâşsız hattâ tebessüm 
etmeden karşılar, ondan sonra tıpkı 
merhum Hamdiııin yaptığı gibi sı­
rasını getirerek muhatabına onu 
faizi ile iade etmesini bilildi. Bir 
mevzuu anlattığı zaman muhatabı­
nın üzerinde yapacağı tesiri hiç bir 
zaman düşünmezdi. Hikâyelerinde, 
yazılarında tahkiye mecburiyetleri 
bir tarafa bırakılırsa ortada gayet 
realist bir vaka kalır.
Osman Cemalin ölümü, memleke 
tin gittikçe adedi ufalan basın âlemi 
için yerine konulmaz bir ziyadır. Al­
lah sana gani gani rahmet etsin es­
ki arkadaş!
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